

4 Extrait de la pièce (cf p585 à 591 du livre)

“

Tom, Tom ! J'ai à te parler. Tom, Ruthie a bavardé sur toi.

- Ruthie ? Comment ça se fait ?

- Elle s'est battue avec d'aut', elle s'est vantée que son frère avait tué un homme.

- C'est des histoires de gosses Man. C'est pas grave.

- Si, c'est grave. Tous ces gamins vont aller le raconter à droite et à gauche, ça viendra aux oreilles des gens, les gens en parleront... Et on ne sait jamais... Ils sont capables d'envoyer des hommes voir si y'a pas du vrai là-dedans. Tom, il faut que tu partes... laisse-moi te toucher, Tom. Je veux pouvoir me rappeler, même si c'est que mes doigts qui se rappellent. Il faut que tu partes, Tom.

- Oui ! Je le savais depuis le début.

- Comme disait Casy, un homme n'a pas d'âme à soi tout seul, mais seulement un morceau de l'âme unique, Man ; à ce moment là...

- A ce moment là, quoi, Tom ?

- À ce moment-là, ça n'a plus d'importance. Je serai toujours là, partout, dans l'ombre. Partout où tu porteras les yeux. Partout où il y aura une bagarre pour que les gens puissent avoir à manger, je serai là. Partout où il y aura un flic en train de passer un type à tabac, je serai là. Si c'est comme Casy le sentait, et ben dans les cris des gens qui se mettent en colère parce qu'ils n'ont rien dans le ventre, je serai là, et dans les rires des mioches qu'ont faim et qui savent que la soupe les attend, je serai là. Et quand les nôtres auront sur leur table ce qu'ils auront planté et récolté, quand ils habiteront dans les maisons qu'ils auront construites... Et ben, je serai là. Comprends-tu ?

- Je ne peux pas te dire, fit Man... Je ne comprends pas assez bien. Et dis moi, Tom... Plus tard.. quand tout se sera tassé, tu nous reviendras ? Tu sauras nous retrouver ?

- Ca tu peux en être sûr.

Les doigts de Man agrippaient son poignet.

- Au revoir, dit-elle.

Et elle s'éloigna rapidement. Ses yeux étaient humides et la piquaient, mais elle ne pleura pas.

Tandis qu'elle s'acheminait, la pluie se mit à tomber en grosses gouttes isolées qui s'écrasaient lourdement sur les feuilles. Man s'arrêta, se tint immobile. Elle fit demi-tour... fit trois pas ; puis elle se retourna brusquement et se remit en marche vers le camp.

”